Dos poemas de «Los nombres de la herida», de Juan Ignacio González

LAS POETAS

Lo dejan todo escrito por si acaso
vinieran a buscarlas
tipos de barba rala y rostro frío
por el crimen sagrado de su oficio.

Llegan y hablan de amor lo necesario.
Cuando vuelven las nubes
/amenazan
con ponerse al servicio de la causa
del triste exilio de las olvidadas.

Son como los viajeros, cada noche
relatan ante el fuego sus desdichas.
De vez en cuando,
/el agua,
produce una incisión en su coraza
y por ella se cuelan las palabras,
se acercan a la lumbre,
/las pronuncian
con la solemnidad de los adioses.

Vienen de la otra orilla de los sueños
y dejan en ofrenda las cenizas
que guardan en el cuenco de los días.

Iluminan la costa por si llegas
en noches de tormentas y aguaceros
y te tienden la mano si agonizas
y te dan otra vida si es preciso
y te entrega la suya si la pides.

Darían lo que fuera
/—estoy seguro—
por no verte morir en una playa.

.
SKYLINES

Nacieron para ser la luz del mundo
a mayor gloria de los elegidos,
para grabar a fuego
el delgado hilo rojo del poder
y acercar a los dioses
la efímera virtud de los nuevos profetas
y disputarle al cielo toda gloria.

Sobre sus azoteas se arracimaba el sol,
como un equilibrista
en la postal del tiempo de la dicha.
Entre sus cristaleras se ovillaban los hombres
como esclavos febriles de los mercaderes.

Hoy no son más que el último refugio
que anticipa los pasos del suicida.

.

Juan Ignacio González, «Los nombres de la herida», Playa de Ákaba, Poesía, Madrid 2016. Prólogo de Noemí Trujillo.