En “Cultura y trabajo. Artistas en Castilla y León”

1-portada-cultura-y-trabajo

Ese cuerpo extraño que crece entre tus piernas y conoce el enojo y no conoce el temblor.

A menudo es suficiente con mirar la calle apagada y resignarse a haber sido el que fracturaba el deseo con las uñas insignificantes de firmeza de Simbad.

Ese cuerpo extraño que abulta en su desesperación y conforta al que llega con su vaso de fiebre.

*

Es el poema inédito para mi aportación al volumen “Cultura y trabajo. Artistas en Castilla y León”, editado por la Fundación Ateneo Cultural CC OO de Castilla y León, Valladolid 2017

En “Palabra Luz Materia”

amando-casado

Ahora vas a saber quién soy yo.
No sé si desnudarme
o empezar por lo que me conmueve, el alcohol
que no puedo digerir o la sonrisa
de aquel niño o la palma de la mano sudorosa
de alguien sollozando
entre mis manos.
Vas a saber con quién has vivido hasta hoy
sin haberte dado cuenta, sin notarlo siquiera
y sin una sola arruga en los destrozos
que quedan por ahí.

Si lo sabremos tú y yo que todo lo sabemos.
Vas a saber en este preciso instante
quién te dio la oportunidad para desvanecerte
y no volver nunca y ya ves que no.
Si por lo menos yo fuera yo y no ese muñeco vil
que ronda por la casa como un energúmeno,
con daga y caldero para el vómito.
Con sangre en las comisuras de la boca
y el corazón como si quisiera
ser destartalado.

Ese fantasma que tose.

*

Es mi autorretrato en el libro “Palabra Luz Materia”, de Amando Casado. Eolas ediciones-Universidad de León, León 2017. Prólogo de Roberto Castrillo Soto. Estudio crítico de José Enrique Martínez.

El poeta sin lentes, una de las fotografías de Amando Casado que se incluye en el libro.
— El poeta sin lentes, una de las fotografías de Amando Casado que se incluye en el volumen.

En ESTACIÓN POESÍA

portada-estacion-poesia-8
Su cuerpo asustado y mi cuerpo asustado.

El frío de la noche que reposa en su voz como un muchacho triste que jamás regresa al origen inservible de su sueño.

Al marchar se cubre los ojos con la mano que falta, siempre fue así la certeza del que ha perdido la razón buscando afanosamente la tiza del color de la usura.

*

El poema inédito de un servidor en el núm. 8 de ESTACIÓN POESÍA, Otoño de 2016. Editada por el Secretariado de Publicaciones, Universidad de Sevilla, la dirección corre a cargo de Antonio Rivero Taravillo. Se reúnen colaboraciones de, entre otros, María Negroni, Nicolás Corraliza, Luis Martínez de Merlo, Karmelo C. Iribarren, Ruth Llana, Adolfo Cueto, Santos Domínguez, José Alcaraz, Javier Salvago, Juan Carlos de Lara, Miguel Floriano…

En Blocdejavier 3

SADI

No era por azar que el tiempo
transcurría desde entonces
más despacio: nos daba tanta pena
ver llover cada domingo
y mirábamos pasar la vida
que pasaba.

A menudo era suficiente.

Pero otras tardes la soledad,
aquella perra gris y coja,
mordía nuestros brazos
con ahínco, guardaba la casa
de todo lo perverso.
Y nos hacía llorar.

.

Gracias, Francisco Javier. https://blocdejavier.wordpress.com/2016/06/27/sadi/

En el blog El orden olvidado de las palabras

EL DESEO DE ANDAR

Fragmentos de médula arrojados al azar por un búho.
Porque escuecen los brazos y el pequeño espera
que tu amor se levante con él y camine tranquilo por la casa.
Nada es como parece, se crea la luz como se crea un sollozo
y llegan secuaces a sufrir la exagerada luz contigo.
Pobre diablo que tose y gesticula para que le dejen reír
los ruines ñuberos, para que el vodka abrase la garganta
con sumo gusto
y no sobrevenga más la noche.
Sueñas tu parálisis desde tantos años atrás y acuden
de improviso a tu memoria las sombras,
sombras que proporcionan curiosa compañía
si no buscas su desnudez entregada
a otra persona, y me cuentas
que todo te va bien y que el sudor es objeto
de intercambio para que al alba huya el niño rubio del disfraz.
Merece la pena perder hoy un poquitín el tiempo.
Además de la lluvia se te suben al rostro tapires y algún vestigio
de cuanto se extravió en tus cajas de atesorar
recuerdos con urgencia.
Todo está aquí, en tu corazón destartalado que no interpreta bien
el signo de su enojo y escribe en el papel letras de colores
para seducir a la destrucción en lo posible.
Para abrir de par en par esa diminuta pupila que explica
el deterioro de los cuerpos hurtados al olvido,
o casi a la decrepitud.
Fragmentos de médula, sí,
pero esta vez arrojados por un mago al fuego de la noche.
«Clávame tus uñas, maldito envenenador, y dime que me quieres».
.

Gracias, Ángela. http://elordenolvidadodelaspalabras.blogspot.com.es/2016/02/el-deseo-de-andar-poema-inedito-de-luis.html

En “Pessoas, 28 heterónimos esperando a Fernando Pessoa”

Pessoasport.

 

I
La celebración y el temblor
se sumergen en el abrazo
de quien persuade.
A cambio de palabras
soñar con haber sido el de
la prisa, el que conviene
asustar con negaciones.
Mirar su rostro y que el agua
de la lluvia lave la memoria,
o envuelva su entresijo
el que camina a oscuras.

 

II
Amigos que borran
el rastro bajo el puente
de paja, que suelen mentir
por la tarde a esa hora
boba de las promesas
y los besos tan grises.
Con su mano desigual
trazas un signo, secas
el agua de su mejilla
y ya afuera es de noche.

.

Es mi aportación para el libro “Pessoas, 28 heterónimos esperando a Fernando Pessoa”, Karima Editora, Sevilla 2016. Ilustraciones de Ricardo Ranz. Prólogo de Manuel Moya. Palabras preliminares de Antonio Gamoneda, Juan Carlos Mestre, Antonio Colinas y Santos Domínguez.

Cortesía de Sara Castelar
Cortesía de Sara Castelar

En Hankover

Detrás del espejo,
como una aparición,
la mirada más triste.
A menudo es el tiempo
quien decide con saña
que no debes volver.
Alguien espía desde allí,
tu vida la han hilvanado
con horror y costumbre.
Quieres interrumpirlo,
da igual su desmesura
o su falta de memoria.
Detrás del espejo
aún no hay nadie.

.

Gracias, Vicente. http://hankover.blogspot.com.es/2016/02/un-poema-de-luis-miguel-rabanal.html

También aquí. Gracias, Tomás. http://frentealsilencio.blogspot.com.es/2016/02/luis-miguel-rabanal.html

En Blocdejavier 2

DESPUÉS qué importa.
Te vestirán de nuevo con el traje
de la risa que se lo llevaba el humo,
habrá rostros contritos
y algún cigarro sin terminar
bajo tus pies helados.
Lo mismo que la vida.
Te derramarán palabras sin sentido
y allí todo habrá acabado.
Nunca más los colores
que uno no se acostumbra a perder
en los ojos de las otras,
lo mismo que la vida.
Si acaso, un niño ya mayor
un poco llorará sobre tu frente
y ya nadie diga nada.
Un avión de juguete, un barco.
Y una bolsa con cenizas.
.

Gracias, Francisco Javier. https://blocdejavier.wordpress.com/2016/02/09/poema-del-aparecido/

En el blog Frente al silencio

DESPRECIAR ese momento
que termina por darme
su valor a solas: páginas
escritas por alguien
que no soy yo,
mas usa mi mirada.
Volver a recordarlo todo.
El amor a las palabras
dulces, el regreso a ningún
sitio, el muchacho que fui
y el vodka taciturno.
El poema lo conoce.
En tu corazón la primera
claridad del día.

.

Gracias, Tomás. http://frentealsilencio.blogspot.com.es/2016/01/luis-miguel-rabanal.html

Entrevista en La Crítica de León

La crítica de León portada 2

Uno escribe poesía porque es la manera más extraña de (des) entenderse para seguir estando vivo.

El arte de la poesía, de la literatura que tanto une a los seres humanos más allá de sus personales circunstancias, que permite en su esencia la cercanía entre autor y lector, nos faculta hoy, prescindiendo la presencia física, a entrevistar a Luis Miguel Rabanal, autor leones afincado en Asturias, y creador de Olleir, uno de los muchos territorios poéticos en que se desenvuelve su obra y que a tantos nos ha acercado a su referente físico geográfico.

¿Desde la distancia, a qué cree que se debe esta efervescencia literaria, poética, que actualmente se da en León?

-La ciudad de León, si la memoria no me falla, ya gozaba de una vida literaria más que estupenda a mediados de los años 70 y hasta 1979, que es cuando yo viví, escribí, trabajé y demás asuntos por allí. Ha pasado el tiempo y compruebo que aquella actividad no ha mermado, solo que algunos de los mayores se han tenido que marchar y han llegado otros con diversas maneras de enfrentarse al hecho creativo, a su exposición y representación ante el posible público interesado. Leteo, Vinalia, Dolores de poesía en los bares, Ágora, Pasquines… Y una lástima aquel viejo proyecto, abortado por el PP, de “León, ciudad literaria”.

¿Cuándo comenzó a escribir?

-Fue en el instituto Padre Isla, en clase de COU, justo ahora hace algo más de cuarenta años. Por aquel entonces lo mío era el fútbol, entrenar y jugar y entrenar, pero un buen día tomé la libreta de anillas y, ay madre, lo que vino a continuación. En realidad todo se trataba de algún tipo de emulación. Mi compañero Miguel Ángel Llamazares, si no recuerdo mal su nombre y apellido, escribía unos poemas de amor la mar de entretenidos. Por qué no probar yo, me dije.

¿Cuál fue su primer obra?, ¿cuál su última?

-Un libro amarillo e infumable titulado “Variaciones. Total S. E. u O.”. Edición de autor —una y no más—, se imprimió horriblemente, aunque supongo que no fue culpa de nadie sino mía, en la Imprenta Casado. Aquello sucedió en el verano de 1977. “Tres inhalaciones”, mi último libro, salió en la editorial Amargord, inaugurando nueva colección, el año pasado. No obstante, unos meses atrás se publica en Renacimiento “Este cuento se ha acabado. Poesía reunida (2014-1977)”, con frontispicio de Antonio Gamoneda, prólogo de Tomás Sánchez Santiago y epílogo de MJ Romero, que abarca los dos libros anteriormente citados y el resto de libros y cuadernos aparecidos en ese largo-largo período temporal.

¿Qué siente con respecto al conjunto de su obra?

-Buena pregunta. En un principio apuntaría el pudor, el inmenso pudor. Con esa cantidad de libros amalgamados ahí, en un volumen, el gordito azul ese, uno siente algo similar a la vergüenza: aquel título de poema, este verso, aquella imagen, señor, señor, cuántas, cuántas tonterías. Luego uno, más pausadamente, recapacita y hasta se alegra, no sé de qué, pero se alegra.

¿Tiene nombre el paraíso?, ¿y el infierno?

-Olleir, naturalmente, es mi “paraíso” inalcanzable, pues los paraísos cercanos, los que se consiguen tocar y hollar asiduamente, no son tales sino mera certidumbre pegajosa, y no es por envidia. Respecto al infierno no dispongo en este preciso instante de demasiados datos para nombrar lo estúpido o lo ajeno de esa religión tan extraña para mí. Bien, el verdadero infierno asumo que incluso podría llevar conviviendo con él unos dieciocho años aproximadamente. Y tan campantes.

¿La Poesía es goce, dolor o resistencia?

-La poesía es celebración pero también pudiera ser el mayor acto de cobardía que se conoce: escribir para que el poderoso se jacte de ello, de la enormidad y belleza de su poder. No tengo muy claro las utilidades, al día de hoy, de la poesía. Sí recuerdo cómo se generaba el acto creativo antaño, cuando empezaba a dar los primeros pasos en aquel mundo de escribir renglones como versos, o cuando ya había publicado los primeros libros y seguía sin ningún tipo de certezas. Claro que la poesía es goce, maravilla, desposesión, pasmo. Por otro lado, del dolor no es posible entresacar más que miserias y miserias, el lugar común de la intemperie. Pero sí, el poema, en según qué coyunturas, es lúcido y nos consuela con su inmediata determinación.

¿Una recomendación a los jóvenes escritores?

-Qué otra recomendación hacerles sino que lean, lean y lean. Y que escriban hasta la extenuación, o casi. Tiempo habrá más adelante para exacerbar su capacidad de sonrojo y tomar medidas oportunas al respecto. Creo que era San Cosme, o si no sería San Damián, supongo, quien aseveraba que la virtud no tiene razón de ser cuando no la meneamos lo suficiente por ahí. Pues eso, de menearla se trata, de escribir como si fuese el último borrador. De clavar en el poema el corazón de quien más se reconoce en lo distinto.

Sus poemas son borbotones de vida vivida, deseada, anhelada. Dada su circunstancia personal, ¿cómo es su conexión con el mundo? ¿cómo su mirada?

-Lo malo, o no tan malo, de llevar tantos años escribiendo y borrando y volviendo a escribir es que ya estás acostumbrado a manejar el interruptor de la escritura y de la rabia. Has sabido diferenciar la experiencia personal del personaje soso que creas a diario para engañar tu incapacidad para el ocultamiento. En cuanto a mi conexión con el mundo, creo haberlo dejado escrito en alguna otra ocasión, es esta pantalla a la que ahora mismo estoy dictando palabras y toses y palabras mientras Musina me mira desde la CPU, no sé si medio sorprendida o mondándose de risa. Internet, Facebook, el blogín Más palabras para olvidar, así vamos tirando.

¿De verdad “Este cuento se ha acabado”?

-“Ese” cuento por supuesto que se ha acabado. Concluyó una época amplia de escritura y de publicaciones, publicaciones por lo demás inencontrables. Hubo un cansancio y un momento de decir basta, o hasta luego. No intervine yo solo en ese apaciguamiento, que conste. ¿Que si vendrán más libros? Me imagino que sí, pero a saber.

Por último, ¿nos regala una metáfora?

-Matar el tiempo matar el tiempo matar el tiempo matar el tiempo.
.

LA CRÍTICA DE LEÓN, n.º 2, enero de 2016, León. En la sección Escritores de León fuera del circuito… oficial. También en EL PERIÓDICO DE CASTILLA Y LEÓN.
En digital aquí:
http://www.lacriticadeleon.com/noticia/484/cultura/escritores-de-leon-fuera-del-circuito…-oficial-2.html
http://elperiodicodecastillayleon.com/noticia/2016-01-08-luis-miguel-rabanal-uno-escribe-poesia-porque-es-manera-mas-extrana-des-entenderse-seguir-estando-vivo-319

En Zurgai

Cortesía de Pablo Javier Pérez López
Cortesía de Pablo Javier Pérez López

 

A. G.

Es tan ocioso el espanto, se entretiene contigo
y te obliga a soñar con zozobras de arena
y las manos extrañas.

Cada segundo día un frasco de azar.

No son cuerpos distintos a otros cuerpos desnudos
y sin embargo una sombra extendida
les despoja de la queja y les aparta del sueño.

Y el viento descubre el cobijo entrañable
de aquella luz calmosa que nos salvó de la muerte.

.

— Es mi contribución al monográfico “Con Antonio Gamoneda”, en la revista ZURGAI, diciembre de 2015, Bilbao.

En la revista Fake

Fake 3 2

El placer confía
en que abrase la voz
de quien camina a ciegas.
El placer no lo sabe
pero a cada cuerpo
que ofrenda le abulta
en su costado una zarza
redonda, extrañísima.
El placer se asoma
a ese río profundo
donde el ahogado ríe
con la rabia del débil.
El placer se lava el pelo
con flores de lavanda
y escorias.

.

Es mi aportación para el n.º 3 de la revista Fake, monográfico CUERPO, diciembre, León 2015

En BlocdeJavier

EL AFILADOR

De la niñez conservas
los cubos de arena y los latidos
gigantes cuando el afilador
llamaba a tu puerta.
Pasó tu época dulcísima
y tus senos crecían sin cesar.
A veces, aún, recuerdas
los cuchillos con los que aquel hombre
te amenazaba, una vez
al mes solamente,
para que le tocaras el sexo.
Aquel hombre sabía de sobra
que te hacían llorar los solitarios.

de “O podríamos amarnos sin que nadie se entere” (Leonor, 1989)
en “Este cuento se ha acabado. Poesía reunida 2014-1977” (Renacimiento, 2015)
.

Gracias, Francisco Javier. https://blocdejavier.wordpress.com/2015/10/21/el-afilador/

Este cuento se portadao podríamos amarnos

En la revista Shangrila

revista shangrila 25

.

Selección y composición en prosa, realizada por Mariel Manrique,
de fragmentos de la obra poética de Luis Miguel Rabanal recogida
en Este cuento se ha acabado. Poesía reunida (2014-1977),
Sevilla, Editorial Renacimiento, 2015.
(La composición del primer párrafo
recoge un poema inédito del mismo autor,
escrito para Shangrila)

Al contrario que ellos, se ha vuelto a mirar la esquina más dulce de la casa, la que fue su olvidado temblor cuando llovía a mares, el mar en sus ojos. Que el instinto no proceda de aquello que enajena, dijo el muchacho que aprendió de dónde procedía la sal y el perfume agrio de su cuerpo tan rígido. (Hasta he pretendido abrir mis manos con la cuchilla especial, la de posponer los milagros). Habrase visto un viento como este al salir de noche el fantasma, son hombres grises, son niñas grises que se han vuelto a equivocar con el nombre del frío.

*

Alguien, sin conocerme, arrancará de mi pensamiento los sonidos. El cuento de quien cose en su carne frutos desesperados y crías de unicornio. Sudar como si hoy no estuvieras. Al cuerpo que fue nuestro aliado, el asesino lo soñó con incalculable dignidad.

Las poetas gritan de goce al sonar la hora igual que gritan los chicos de clase de griego. Las poetas se suicidan de pie como heroínas de musgo.

por favor
no me mires llorar no me veas
llorar no me mires llorar

pégame duro, da igual, ya no siento nada, debo de estar muerta

Ojalá estuvieses aquí porque me obligarías a ajustar las cuentas con cuatro años de paseos gloriosos y otros tantos de cenas sin luz y sin sal. Mientras, David Gilmour se ha vuelto taciturno en All Lovers Are Deranged y es hábil no con la placidez de la música sino con la inmarcesible desesperación de los otros. Ojalá tocaras mis pupilas y se completase el milagro de golpe.

Para que la muerte no tenga razón le hiciste una sugerencia generosa que daba la risa y para mudar de aires al dolor le propondrás menos discernimiento junto con un tarro de crema y unos rollos de tanza. Respirar y respirar y respirar como un fragor y un abuso.

Después, después de la pelea y los gritos, llueven cucharas. Todo es posible en sosiego si hundes tus ojos en el territorio cabal. Son ecos de la vida pasada.

Sé que no me reconoce debido a sus pómulos fríos, cuando la beso y no está frente a mí. Yo sé que no me quiere ahora porque no se acuerda.

La única certidumbre se apiada de ti y atraviesa tus piernas con alambres de espino.

No recuerdo castigos, si me tocas el cuello y me hablas despacio, no recuerdo las lágrimas que trago sin recompensa ninguna, me acerco a ti como el hijo invisible que no es de verdad.

Cerca de nosotros, la edad tenebrosa.

Transcurrían los días sin tormentas y una anciana que traes a la memoria muy bien leyó en la palma de tu mano percances diversos, qué gracia. Por todos los demonios, se disculpa el desmejorado cuando vomita en el balde. Y el balón, a sus pies, no era suyo y, encima, se le prohibía sudar. Devoraba la tarta de galleta, es el colmo.

El niño se levanta con dos dientes menos, eran de leche.

Luego de unas horas, ya meteremos los renacuajos en botes.

Yo reconozco haber andado a ciegas, en esa hora fatídica, con la pesadumbre y el pretexto de no ser yo mismo.

Acaso sea preferible olvidarse de ti y tocar madera, o lo que es lo mismo, declarar que nada es como tendría que haber sido. Bueno, suena Ben Webster, lo escucharás y tomarás un sorbo.

Cuando tu cuerpo no se interesa por el mundo infalible que aviva tus sentidos cual tormenta, cual una gran disputa que rifará tus miembros: esta mano para que no se la coman los búhos de la noche, este pie para acompañarte cerca del brasero, este muslo que se resquebraja sin que se entere, el muy bruto. Es la aflicción ahora la dueña del colmado, se mesa los cabellos dándonos a entender que está desesperada, que está cerca de aquí para bañarse, por fin, como una faraona. Son sombras que acceden a enfermar lo mismo que un intruso, señalan tu rostro para clavar en él augurios raros, agujas de tejer, son tan graciosas.

Las palabras no describen el pesar que nos aterra.

(…)

— Es una pequeña parte de mi contribución para la revista Shangrila, n.º 25, “La supervivencia. Herramientas mínimas”, noviembre 2015, Santander.

.

Aquí la introducción y el sumario: http://shangrilaediciones.com/pages/bakery/shangrila-revista-25-133.php

En el blog Fragments de vida

 

Hospital de Caridad

Blanco y gris
como el excremento de los dioses.
Paredes que encubren el dolor
intenso y ruin de los vencidos,
pasillos sucios
donde mejor acribillar la boba noche.
El desahuciado atisba entre sus muslos
y bebe de su orina con cuidado.
Y recuerda otra ciudad pero sin nombre.
Bajo su negra almohada viven grillos
que agonizan.

en “Lluvia de palabras. Antología de poetas avilesinos” (Nieva, 2014)

 

19
Amanece deprisa,
la salud
que se escapa
con sus lenguas
muy finas de trapo.
Los vencejos
se han ido,
hay pedos de lobo.
Hay niñas
que sollozan
por nada.
Mira su rostro,
ha visto algo allí
que no estaba
el domingo.
Se cree mayor
porque sabe palabras
antiguas, vulva
y corsarios.

de “Camineros, jícaras, verdugos” 2007/2008
en “Este cuento se ha acabado. Poesía reunida 2014-1977” (Renacimiento, 2015)

 

Para seguir leyendo: https://fragmentsdevida.wordpress.com/2015/09/04/la-poesia-del-dolor-poemas-esencialistas-de-l-m-rabanal/
Gracias, Francisco Javier.