1
Lo que suma y luego lo que resta: voces de afuera que no expresan sino sufrimiento o envidia por lo que tarda demasiado en llegar. Otra tarde que se esfuma, apagada, marchita, sin maldita la esperanza. El calor me aterra, cada vez más todo me aterra, y ese terror es el espejo necesario donde uno no puede verse jamás a no ser viéndose a oscuras, cuando la muerte viene muy bebida y pisotea tus oídos con más rabia de la cuenta. Horas que transcurren sonámbulas, desesperadas por lo duras y crueles, horas por venir que se parecen al rostro poco bondadoso y macilento del ñubero.

2
En el sueño de la tarde la enfermera era cariñosa y le contaba la proximidad de la muerte de su padre. Él se agachaba a recoger sus pastillas haciendo malabarismos, ella abandonaba la mesa del control y lo dejaba con la palabra en la boca pues llegaba un médico o un superior, alguien que interrumpía la amistad. Creyó en un momento casar ese rostro con otro rostro… Al despertar, casi no se lo supo transmitir a Mariona, aquella proximidad con quien en otro tiempo no existía más que en el mal de males. El sueño estúpido de las cinco de la tarde.

3
M. y J. no trajeron pasteles de Carlota, este año no trajeron pasteles de ningún sitio. Al llegar a casa, en la puerta, se les cacheó concienzudamente y, una vez demostrada su candidez, pues ale, para adentro.

El resto, ya se sabe. Las líneas que preceden hurgan con algún tipo de solemnidad en lo que vino después, y si no con solemnidad sí con rabia, con desesperación, con el deseo intenso de no tener que haber vivido de esta manera desde entonces. Las líneas que seguirán, las pocas que faltan, que se encarguen de borrar las anteriores. Huellas, direcciones de flujo, los cantos del ciego.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s