.
Las manos de mi madre eran grandes. Las ponía en mi frente queriendo medir una fiebre que quizá no existía y yo me acostumbré a sentir reunidos el olor a lejía y la ternura. Las manos fueron grandes en años lejanos; no más tarde, cuando descansaron frías sobre la manta roja que envolvía sus piernas. Las venas, gruesas en otro tiempo, se habían sumido en una blancura hasta entonces inexistente.
También era difícil reconocer sus ojos, que habían sido ágiles aunque pareciesen siempre cristalizados en el cansancio. Se hicieron más grandes (se había dilatado su iris o se habían retirado sus párpados) y no había en ellos oscuridad ni señales de pensamiento. Tras la córnea, inexplicablemente azul o carente de color, no lo sé bien, permanecía una mirada interrogante y quieta. Había desaparecido la precisión de la pupila pero no la mirada. La transformación de sus manos y sus ojos duró cinco años, quizá más. Murió suavemente, dejando caer con cuidado la cabeza sobre la clavícula izquierda. Estábamos en la galería y el sol se retiraba ya del frontón blanco de las casas vecinas. Yo estaba dándole de comer.

.
.

Antonio Gamoneda, “Un armario lleno de sombra”, Galaxia Gutenberg/Círculo de lectores, Barcelona 2009
.

Anuncios

3 comentarios en “Un armario lleno de sombra

  1. Gran fuerza en este texto de Antonio Gamoneda. Combina la nostalgia, el amor, la ternura, el amor, el paso del tiempo, el amor, la orfandad ante la muerte, el amor, la impotencia ante lo irremediable…
    Me ha gustado mucho, Luis Miguel.
    Gracias y un abrazo.

  2. Me alegro de que os haya gustado, Eleanor, Isabel. El autor me lo regaló hace un par de meses con una dedicatoria de lo más inmerecida y yo busqué un fragmento que aludiese a algo que también me afectaba: la madre muerta… Un abrazo fuerte.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s